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Józef Maria Ruszar: Słońce republiki. Cywilizacja rzymska w  twórczości Zbi-
gniewa Herberta. Kraków: Akademia Ignatianum, 2014, ss. 380.
 
Aby myśleć dzisiaj odpowiedzialnie o Zbigniewie Herbercie, jego 
dziele, należy najpierw przeczytać ponad sześćdziesiąt tomów prac 
mu poświęconych. Jedną trzecią wydał w Bibliotece Pana Cogito 
Józef Maria Ruszar. W różnych książkach tej serii znajdowały się 
jego szkice poświęcone autorowi Rovigo. W roku 2004 eseista ogło‑
sił studium Stróż brata swego. Zasada odpowiedzialności w liryce Zbi-
gniewa Herberta, dekadę później natomiast monografię Słońce repub-
liki. Cywilizacja rzymska w twórczości Zbigniewa Herberta. Oryginalną, 
interpretacyjnie inspirującą, intelektualnie poznawczą i ważną. 
Rzecz została napisana klasyczną polszczyzną, myśli tutaj nie błą‑
dzą, szukając siebie, a tezy postawione zostały mocno i definitywnie.
Autor pyta o „literacki obraz cywilizacji rzymskiej w twórczości 
Zbigniewa Herberta” (s. 19), w istocie rzeczy jednak o to, na jakich 
zasadach pojawia się w niej i zmienia „mit Rzymu”. Wymienione są 
„trzy kręgi […] odniesień i inspiracji”: pierwszy dotyczy wzorców 
wychowania międzywojennego, drugi recepcji estetycznej (Herbert 
„klasyk”), trzeci natomiast koncentruje się na „żywotnych w cza‑
sach komunizmu zagadnieniach, jak konfrontacja władzy i wolno‑
ści obywatelskich, despotii i republiki, niepodległości i zależności, 
etyki osobistej i społecznej, a także postawy obywatelskiej oraz god‑
ności człowieka” (s. 19, 20). Zdaniem badacza, odwołanie w twór‑
czości Herberta do mitu Rzymu dobrze mieści się w owych trzech 
kręgach, dlatego pytania stawiane wierszom muszą mieć różny 
charakter, głównie jednak powinny „w sposób twórczy nawiązać 
do tradycji badań nad wyobraźnią poetycką, tematami literackimi 
i sposobami jej ujawniania” (s. 19).
Józef Maria Ruszar pisze najpierw o „traktowaniu cywilizacji 
rzymskiej przez Herberta jako paradygmatu dla kultury europej‑
skiej lub paraboli cywilizacji w ogóle” (s. 21), a następnie stawia 
akcent mocniejszy, że „Rzym w wierszach i esejach Herberta jawi 
się jako pewien paradygmat cywilizacji, a nie kultury” (s. 22). Eks‑
trapolacja pojęć z kultury na cywilizację wiąże się z tym, iż w dziele 
autora Rovigo odnajdziemy różne świadectwa lektury Rzymu, nie‑
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ograniczające się tylko do literatury, malarstwa czy rzeźby, ale 
nawiązujące także do historii, historii gospodarczej, ekonomii 
(s. 23). „Służyły one charakterystyce czasów współczesnych auto‑
rowi oraz próbom zrozumienia własnej tożsamości jako człowieka, 
Polaka czy artysty” (s. 22). Badacz dopowie dalej: „Pasjonowanie 
się kwestiami gospodarczymi oraz ekonomiczne analizy wielkich 
przedsięwzięć, jak odbudowa Akropolu czy wznoszenie gigantycz‑
nych katedr gotyc kich, nie tylko dowodzą osobistych inklinacji 
autora, mających swe źródło w nabytym wykształceniu, ale należą 
do zespołu ważnych postulatów i sądów wartościujących” (s. 30).
Jakie są to sądy? Józef Maria Ruszar dowodzi, że przekonanie 
o „cywilizacyjnym rozpadzie Polski czasów komunizmu” (s. 30) syci 
się w twórczości Zbigniewa Herberta pokoleniowym doświadcze‑
niem „nietrwałości ludzkich urządzeń społecznych” (s. 34); „Stąd 
wyostrzona świadomość kruchości tego, co pojedyncze i zbiorowe, 
oraz dotkliwe poczucie przemijalności ludzi i państw” (s. 35). Z tej 
wiedzy zrodzona jest wizja świata, ufundowana na „prymarności 
materii nad duchem, rzeczy nad ideą, konkretem nad istotą, rze‑
czywistości nad rzeczywistością literacką” (s. 35). Poeta w rozmo‑
wie ze Zbigniewem Taranienką podkreślał: „Rzeczywistość ludzka, 
rzeczywistość kultury, rzeczywistość przedmiotów, materialna, 
reistyczna nawet, jest moim tworzywem” (s. 35). Jest to przy tym 
(i wyłącznie) rzeczywistość, której sens ujawnia się przez wierność 
wyznawanym wartościom (s. 36).
Najważniejszą z nich jest virtus, którą Józef Maria Ruszar tłuma‑
czy jako „dzielność”. To znaczenie słowa, wywiedzione z eseju Her‑
berta Lekcja łaciny, gdzie mowa jest o „zaprawie charakteru”, badacz 
mocno zwiąże z greckim pojęciem areté i rzymskim virtus (s. 49), 
nazywając je „dla poety kluczowym” (s. 50). Rzymska „virtus”. Przy-
mierze z dzielnością w „Lekcji łaciny” – tak zatytułuje w konsekwen‑
cji część pierwszą swojej monografii, bezpośrednio nawiązując do 
Virtus romana Mariana Goliasa (s. 56), podręcznika, z którego łaciny 
uczył się przyszły poeta.
To, że właściwą część dysertacji rozpoczyna lektura eseju koń‑
czącego się – jak dzieje Rzymu – w chwili najmniej odpowiedniej, 
uważam za znakomite otwarcie rozważań nad cywilizacją rzymską 
w twórczości Zbigniewa Herberta. „W Lekcji łaciny […] – pisze Józef 
Ruszar  – mamy do czynienia z  trzema elementami konstrukcyj‑
nymi: wspomnieniem szkolnym, osobistą relacją z  podróży oraz 
przedstawieniem historii wzrostu i upadku Imperium Romanum 
na przykładzie dziejów jednej prowincji, Brytanii” (s. 39). W ten 
sposób badacz nawiązuje do swojej tezy wyjściowej o micie Rzymu 
ukształtowanym w dorobku poety przez: (1) szkolne wychowanie 
(vir uosabiający virtus), (2) recepcję kultury (podróże mentalne 
i realne) oraz (3) znajomość relacji władza – jednostka i reguł eko‑
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nomii. Dopełniając Lekcję łaciny urywkiem eseistycznym Przerwana 
lekcja, autor rozprawy pokaże, jak w  światopoglądzie Herberta 
fundamentalizuje się przekonanie o  bliskości i  nierozłączności 
tego, co rzymskie, z  tym, co rodzime. Tego, co dawne, z  tym, co 
współczesne.
Najpierw zatem postawi tezę, że dla Herberta „język Rzymian 
i ich cywilizacja są nie tylko wzorem, metrum, ale także pancerzem 
przeciwko barbarzyństwu XX wieku” (s. 46). Następnie zauważy, że 
język Rzymian i ich poezja, dzięki Kochanowskiemu czy Mickiewi‑
czowi, nie są dla nas tym, co „obce”, ale tym, co „własne”. Przywoła 
stanowisko Zygmunta Kubiaka, „a więc człowieka dysponującego 
w tej dziedzinie większym autorytetem niż Miłosz i Herbert razem 
wzięci” (s. 59). Kubiak pisał: „Mówiąc o Polsce śródziemnomorskiej, 
stwierdzam, że dla mnie esencją polskości jest to, co u nas śród‑
ziemnomorskie. Uciekłszy kiedyś, jeszcze w dzieciństwie, wyemi‑
growawszy w duchu nad Morze Śródziemnomorskie, rychło spo‑
strzegłem, że uciekłem nie od Polski, lecz w głąb Polski” (s. 59‑60). 
Dalej Ruszar powie, że idea „Rzymu na kresach” (s. 72) dominium 
sowieckiego wiązała się z niewzruszonym przekonaniem o trwa‑
łej przynależności do tej wspólnoty, którą określa ciąg pojęć sym‑
bolicznych: „Rzym  – virtus  – cywilizacja” oraz „łacina  – charak‑
ter – kultura” (s. 68). Lwów jako „kresy” kultury łacińskiej, Polski, 
a w szerszym znaczeniu jako „kres Europy”, staje się tu „pustym 
znaczącym” (termin Ernesta Laclaua). Poeta mówił w rozmowie 
z Adamem Michnikiem: „Lwów należał do tradycji austriackiej. Ja 
wyrosłem raczej z tej tradycji, w poczuciu, że tu jest kres Europy, tu 
ostatni kościół gotycki czy barokowy, a dalej zaczyna się step” (s. 69). 
Trafnie więc zauważył Jerzy Axer, cytowany przez autora monogra‑
fii, że „w Lekcji łaciny Herbert »szuka zaginionej Polski« wykluczo‑
nej przez barbarzyńców ze wspólnoty rzymskiej cywilizacji” (s. 75).
I kwestia zasadnicza: pytając o upadek Rzymu, Ruszar cytuje Her‑
berta z Przerwanej lekcji, że imperium runęło nie dlatego, że zostało 
osłabione przez chrześcijaństwo („odegrało [ono – M.K.] rolę sca‑
lającą, a nie rozsadzającą”, s. 77), ani dlatego, że „stara, czysta rasa 
Rzymian zniknęła” (s. 78), ale dlatego, że „państwo rzymskie […] 
żyło rozrzutnie z dnia na dzień, od kryzysu o kryzysu” (s. 78). Autor 
rozprawy postawi kropkę nad i: „Nie duch, lecz materia – wyrokuje 
poeta: powolny rozkład gospodarczy” (s. 78).
„Cywilizacja musi liczyć się z  materią”  – mówił Herbert w  roz‑
mowie z  Markiem Oramusem (s. 30); „miał [Herbert – M.K.] 
prawdziwą »obsesję cywilizacyjną«, to znaczy przekonanie, że 
nie można kultury rozumieć wyłącznie jako sprawy ducha” 
(s. 87). „Dlaczego nie można w tym kraju połączyć ducha z materią?” 
(s. 30) – pytał, myśląc o Polsce. Jakże blisko stąd do narzucającego 
się utożsamienia „cywilizacyjnego rozpadu Polski czasów komuni‑
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zmu” (s. 30) i upadku Imperium Romanum. W tym sensie mówi‑
łem wcześniej o fundamentalizowaniu się w poglądach Herberta 
przekonania o bliskości tego, co rzymskie, z tym, co polskie. Nie 
tylko w sferze ducha, lecz także w sferze materii.
Lekcja łaciny jest niebywale ważnym, a  jak mogliśmy się prze‑
konać: także oryginalnym, wykładem powinowactw z cywilizacją 
rzymską. Herbert „patrzy na Rzym i  w  swoim eseju opisuje oso‑
bistą przygodę z  łacińską tradycją. Jest to jednak spojrzenie nie 
tylko przez pryzmat biograficznych doświadczeń i ekonomicznego 
wykształcenia, ale także przez filtr kulturowy, przez szkiełko tra‑
dycji literackiej” (s. 92). Temu zagadnieniu poświęcona została 
druga część monografii: Dochować przymierza. Klasyczna i  roman-
tyczna tradycja w  Herbertowskim Rzymie. Ruszar pyta w  niej o  to, 
jak odbija się w myśli autora Labiryntu nad morzem jedna i druga 
formacja kulturowa, co z nich poeta przejmuje do swojego dzieła, 
a przed czym się broni. „W jakiej mierze Rzym Herberta jest zatem 
Rzymem romantycznym, a w jakiej klasycznym?” (s. 92). Pytanie to 
nabiera wagi wtedy, kiedy poszuka się na nie odpowiedzi na płasz‑
czyźnie semantyki, a nie na płaszczyźnie stylu. Albo inaczej: kiedy 
z poziomu wyrażania przejdzie się na poziom sensu. W przypadku 
Herberta odniesienia do klasycyzmu i romantyzmu stają się ważne 
z perspektywy dwudziestowiecznej, pokoleniowej. Badacz napisał: 
„Herbert spiera się […] i z »klasykami«, i z »romantykami« swojej 
doby, dzięki czemu tworzy własny stop polskiej tradycji literackiej. 
Herbert gra z  tradycją sporu klasyków z  romantykami, a  jedno‑
cześnie walczy z wrogiem głównym: modernizmem” (s. 158).
W  paraleli Herbert  – Mickiewicz autor poszukuje stylowych 
wyznaczników opisu pejzażu. Odwołując się do Ireneusza Opac‑
kiego, badacz przypomina, na czym polegała różnica między opi‑
sem klasycystycznym Trembeckiego (Sofiówka) a romantycznym 
Mickiewicza (Sonety krymskie): pierwszy przedstawia „wiedzę” 
o  przedmiocie, drugi „widzenie” przedmiotu; pierwszy ma cha‑
rakter erudycyjny, dygresyjny, drugi opiera się „na rzeczywi‑
stym doświadczeniu wzrokowym. […] często złudnym, mylącym” 
(Opac ki, cyt. za s. 95); pierwszy jest z biblioteki, drugi ze świata 
rzeczywistego. Przywołując opis widzianego nocą ze Wzgórza 
Kapitolińskiego Forum Romanum (jaki dał Herbert w Lekcji łaciny), 
Józef Ruszar dostrzeże w nim te cechy opisu romantycznego, które 
pozwolą się odnaleźć w (1) osobistej obserwacji, (2) narracji eks‑
presywnej, (3) samotności podmiotu poznającego, (4) tonacji ele‑
gijnej, (5) nocnym oglądzie, zacierającym to, co (6) realne i odreal‑
nione (widmowe), (7) zawarte w fenomenologicznych „wyglądach 
unaoczniających”. Zgoda, Herbert takiego opisu mógł się nauczyć 
od Mickiewicza, choć nie ma pewności, że w zaprezentowanym 
fragmencie pojawia się romantyczna ironia, rozumiana za Schle‑
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glem jako sprzeczność między skończonością i nieskończonością, 
względnością i absolutem (zob. s. 99 i przypis 20).
W paraleli Herbert – Słowacki, gdzie przywołani zostali także 
Zygmunt Krasiński i  Jarosław Marek Rymkiewicz, badacz pisze 
o odrzuceniu przez autora Lekcji łaciny opisu wizyjnego. Słowacki 
w wierszu Rzym potraktował przestrzeń jako miejsce „nieokreślone, 
nierealne”, „między” górami, morzem i niebem (s. 106), natomiast 
naturę jako potęgę „wieczności” (s. 111). „Romantyczny styl opisu 
Forum Romanum zakorzeniony jest w twórczości młodego Mickie‑
wicza, w którym motorem silnych przeżyć jest realizm opisu, a nie 
»sztuczki wyobraźni«, przez Herberta nielubiane” – podkreś li autor 
monografii (s. 108–109). I doda: Herbert „zastosował opis Mickie‑
wiczowski i na takim fundamencie zbudował dopiero emocje czy‑
telnika. Nie własne  – tylko czytelnika!” (s. 128). Jeśli „Słowacki 
deklaruje uczucia zamiast je wywoływać!”, to Herbert – zgodnie 
z postulatem Eliota – tworzy „korelaty uczuciowe”, „przenosząc [je – 
M.K.] nawet nie tyle na ludzi, ile na przedmioty” (s. 129).
Sięgając po Epitafium dla Rzymu Rymkiewicza, a także po uwagi 
o tym wierszu Ryszarda Przybylskiego, Józef Ruszar kwestionuje 
możliwość jakiejkolwiek koincydencji z opisem Forum Romanum. 
Biały Rzym Rymkiewicza, zamknięty w Wiecznym Teraz Literatury, 
symbol kultury ponadczasowej (s. 115), nie jest Herbertowskim „Rzy‑
mem fizycznym, Rzymem kultury (cywilizacji) i Rzymem »zwy‑
czajnie życiowym«” (s. 117). „Rymkiewiczowi wystarcza przestrzeń 
samego języka, a Herbert preferuje rzeczywistość materialną kul‑
tury, czy raczej cywilizacji, i w niej widzi szansę dla poezji” (s. 118). 
A wreszcie: „Dla Herberta Rzym starożytny był żywotną cywiliza‑
cją, bardzo realną zarówno w przeszłości, jak i w teraźniejszości, 
a nie bytem literackim, istniejącym tylko w sposób symboliczny 
czy wyobrażony” (s. 121). Różnica widoczna jest także w rozumieniu 
czasu. Czas Rymkiewicza jest oswojony, zaklęty, mityczny, wieczny 
(s. 131–132); czas Herberta „jest mu wrogi, ale niezbędny do życia”, 
uobecniony w doraźności (s. 134). „Wieczność i dla klasyków, i dla 
romantyków miała wyraźnie pozytywną konotację, ale w świecie 
wykreowanym przez Herberta wieczność jest także śmiercią – uni‑
cestwieniem dotychczasowego »ja«” (s. 133). Odwołując się do opisu 
Forum Romanum widzianego nocą, Ruszar zanotował: „Śmierć jako 
unicestwienie […] przychodzi albo przez zniszczenie materii […], 
albo negację czasu […], albo zanik pamięci […]” (s. 135). I jeśli cokol‑
wiek łączy Herberta i Rymkiewicza widoki upadku Rzymu i jego 
ruin, to tylko i wyłącznie „ton elegijny” (s. 137).
Wróćmy jeszcze do tezy, że „Herbert gra z tradycją sporu klasy‑
ków z romantykami, a jednocześnie walczy z wrogiem głównym: 
modernizmem” (s. 158). Powtórzy ją badacz jeszcze dwukrotnie 
w opisie relacji: klasycyzm – romantyzm (s. 154–156). Tymczasem 
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ta walka z modernizmem – jako „wrogiem głównym” – wydaje mi 
się najmniej przekonująca w prezentowanym wywodzie. Moder‑
nizm jest tutaj rozumiany jako idee awangardy (głównie futury‑
stów i poetów rewolucyjnych), ale także jako pochód nowoczesności 
wyrażony w gwałtownej industrializacji Europy oraz pojawieniu 
się społecznych nastawień radykalnych, komunizmu i faszyzmu. 
Nowoczesność i totalitaryzm jako znaki modernizmu są widziane 
w perspektywie nowych barbarzyńców. Odwołując się do biografii 
Herberta (chodzi o „zagładę cywilizowanego świata, jaką przeżył 
autor w 1939 roku”, s. 161), powiada Ruszar, że „Lekcja łaciny, uzu‑
pełniona o usunięte zakończenie, jest […] także zapisem katastrofy 
łacińskiej kultury żywej dla autora! Esej jest wielkim trenem, który 
mówi jednocześnie o trzech katastrofach: o upadku Rzymu, o klę‑
sce własnej ojczyzny, a nawet o końcu europejskiej formy!” (s. 160). 
Nawet jeśli tak można wnioskować, to literacka egzemplifikacja 
owej „katastrofy”, uwyraźniona w przywołanych tekstach awan‑
gardy (futurystów), nie wydaje się trafna.
Część trzecia (króciutka) monografii nosi tytuł „Nie spuszczać 
z oka Tacyta”. Inter-tekstualność a intra-tekstualność wierszy Herberta. 
Nie powtarzając teoretycznych ustaleń na temat intertekstualności 
(Balbusa, Głowińskiego, Markiewicza, Nycza i innych), zaznaczyć 
trzeba, że – zdaniem Ruszara – w twórczości Herberta mamy do 
czynienia z intratekstualnością, polegającą na inkluzji, to jest na 
włączaniu do utworu cytatu, cytatu spreparowanego, aluzyjnym 
odwołaniu do innego tekstu lub bezpośrednim przywołaniu tytułu, 
postaci itd. Badacz pokazuje, na czym polega rola inkluzji w sto‑
sunku do aluzji, apokryfu, alegorii, reminiscencji stylistycznych, 
monologów historycznych i  scenicznych, alegacji i  paraalegacji. 
Ciekawa jest konstatacja dotycząca czytania powszechnego, a nie 
czytania przez znawców: „Obecnie jednym z problemów lekturo‑
wych jest zatarcie się (lub zacieranie się) intertekstualności wierszy 
Herberta, która nie zawsze jest uchwytna dla młodszego pokolenia. 
Jest to wynik nie tylko innego nastawienia czytelniczego (na przy‑
kład zanik doszukiwania się »drugiego dna«, aluzji politycznej lub 
historycznej paraboli), zmian społecznych i doświadczeń historycz‑
nych, ale także modelu edukacji i poziomu wiedzy humanistycznej” 
(s. 186). W tym kontekście inter‑ czy intratekstualna lektura poezji 
autora Struny światła nabiera zasadniczego znaczenia.
Takiej lekturze została poświęcona część czwarta rozprawy 
Józefa Ruszara: „Słońce republiki ma się ku zachodowi”. Historia rzym-
ska w twórczości Herberta. To znakomita partia całości. Badacz oma‑
wia tu takie wiersze, jak: Boski Klaudiusz, Kaligula, Powrót prokon-
sula, Pan Cogito o postawie wyprostowanej oraz Przemiany Liwiusza. 
Każdorazowo są to świetne interpretacje, a niektóre z nich wręcz 
zmieniają dotychczasową lekturę utworów Herberta. Wzajemne 
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związki poezji i historiografii, twierdzi autor Słońca republiki, mają 
różne nacechowanie. Przy ich ocenie pomocna jest kategoria empa‑
tii: „kiedy w utworze zauważamy solidarność i współczucie, to znak, 
że poeta patrzy na swych bohaterów jak na ludzi, jak na biografie. 
W oglądzie i w ocenie obowiązuje wtedy kategoria losu. Jeśli jednak 
zauważymy dystans autora, to znaczy, że nie los, lecz historia jest 
pryzmatem, przez który bohaterowie są oglądani” (s. 194). Dzieje 
się tak dlatego, tłumaczy badacz, że „Historia jest zawsze znakiem 
przemocy silniejszych wobec słabszych, a ponieważ to zwycięzcy 
»piszą historię«, trzeba pilnie badać, »co jest pod freskiem« […]. 
Z historią, obok przemocy, związana jest idea »postępu«, która poza 
imperialnymi ideologiami »silniejszego czyli lepszego« […] najle‑
piej usprawiedliwia likwidację sumienia […]. »Hunowie postępu« 
to zresztą najczęściej sprytni ludobójcy, dla których w poezji Her‑
berta nie ma krzty wyrozumiałości i usprawiedliwienia” (s. 194–
195). Analizowane w rozprawie „wiersze rzymskie” Herberta, jak 
je nazywa Ruszar, pisane są albo – jak Boski Klaudiusz i Kaligula – 
z pozycji kata, albo – jak Powrót prokonsula i Pan Cogito o postawie 
wyprostowanej  – z  pozycji obywateli, „współsprawców historii” 
(s. 231). Inaczej będzie w Przemianach Liwiusza, gdzie mowa już nie 
o katach i obywatelach, ale o samym imperium, które „runie”, kiedy 
„któregoś dnia na dalekich krańcach / […] wybuchnie lokalny pożar”.
Docenić trzeba drobiazgowość i skrupulatność w gromadzeniu 
źródeł, poszukiwaniu argumentów i eksplikacji sensów. Ruszar 
czyta Herberta przez Swetoniusza, Tacyta, Plutarcha. Pokazuje, 
jak Boski Klaudiusz „jest po prostu skondensowaną wersją dzieła 
rzymskiego historyka” (s. 202), a  jednak nie można tego tekstu 
nazwać plagiatem Swetoniusza. Dlaczego? „Język, jakim opowiada 
swe dzieje cesarz, wskazuje na to, że Herbert nie tyle mówi coś 
na temat Klaudiusza, ale za jego pomocą komunikuje nam coś na 
temat współczesności” (s. 203). Klaudiusz jest „figurą totalitarnego 
władcy”, powiada eseista. Zgoda. Ale czy nie ponosi go fantazja, 
kiedy pisze: „Rozważania na temat powiększania obszaru wolno‑
ści, jawnie nieprawdziwe, ale z użyciem manipulacji słownej, cha‑
rakterystycznej dla totalitarnej propagandy, szczególnie jej wersji 
sowieckiej, czynią z niego postać mentalnie współczesną mimo sta‑
rożytnych akcesoriów i ornamentu” (s. 210)? I czy można powie‑
dzieć, że „Boski Klaudiusz argumentuje jak współczesny ideolog 
lub propagandzista” (s. 212)?
Interpretacje wierszy Herberta są albo kontekstualne (Kaligula), 
albo uwspółcześniające (Boski Klaudiusz, Powrót prokonsula i Pan 
Cogito o postawie wyprostowanej). Wiersz o prokonsulu „traktuje 
o braku wolności i o tym, co z tego niedostatku wynika dla jednostki, 
która przestała być obywatelem, a została poddanym” (s. 258); Pan 
Cogito… – o „możliwościach godnego życia w niegodnych warun‑
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kach” (s. 285). Pisze badacz: „Wbrew imieniu bohatera cyklu, któ‑
rego istotę często interpretowano w duchu »racjonalistycznym« 
jako »Pana Myślę«, nie rozum był narzędziem oporu, ale odwaga, 
charakter, ukształtowane sumienie – cywilna wersja rzymskiej 
cnoty wojskowej” (s. 286). W Przemianach Liwiusza badacz zobaczy 
nawiązanie do toposu Trzeciego Rzymu (Moskwy): „W tym kontek‑
ście upadek Rzymu ma być historycznym uzasadnieniem nadziei 
Polaków na wolność, ponieważ upadnie też sekularna wersja Trze‑
ciego Rzymu, czyli Związek Sowiecki” (s. 308).
W  zakończeniu swojej monografii Józef Maria Ruszar pyta: 
„Czym jest historia Rzymu dla Herberta i  jak funkcjonuje para‑
dygmat rzymskiej cywilizacji w twórczości autora Lekcji łaciny?” 
(s. 315). I odpowiada, że w esejach Rzym pojawia się jako „kontrast do 
pojęcia »barbaria«”, a wierszach jako między innymi „»argument« 
w dyskusji na temat szans Polski na odzyskanie politycznej nie‑
podległości” (s. 315). Ta aktualizująca interpretacja, dobra za życia 
poety, dzisiaj staje się już historyczna. Badacz dodaje do niej kon‑
tekst romantyczny, a w końcu stawia pytanie, czy dzisiejsze możli‑
wości lekturowe krytyki kolonialnej i postkolonialnej „wniosą coś 
nowego do herbertologii”? I odpowiada: „Jest to możliwe, jeśli nie 
będzie to zastosowanie ideologiczne, polegające na przemilczaniu 
faktu, że również Rosja, a następnie Związek Sowiecki były potę‑
gami imperialnymi” (s. 329). Czym jest owo „zastosowanie ideolo‑
giczne”? Czy wyłącznie „polityczną poprawnością”, o której autor 
pisze w nawiązaniu do artykułu Clare Cavanagh Postkolonialna Pol-
ska? Tutaj otwiera się przestrzeń do dyskusji. A ponieważ nic tak 
Polaków nie różni i nie drażni jak ich stosunek do Rosji, dyskusja 
może być gorąca.
Marian Kisiel
Herbert and the World of Rome
Summary: The review of Józef Maria Ruszar’s book Słońce republiki. Cywilizacja 
rzymska w twórczości Zbigniewa Herberta (2014) [Sun of the republic. Roman 
civilisation in Zbigniew Herbert’s work]. The author of the review emphasises that Ruszar 
convincingly inscribed Herbert’s fascination with antiquity (especially Roman antiquity) 
in the whole historiosophical reflection of the poet. The conviction about the progressive 
disintegration of the structures of civilization and society was closely related in Herbert’s 
writing with the sustained defence of Roman virtus. However, the thesis that in his 
poetic work Herbert was disputing with the programme and ideology of the literary 
modernism is perceived by the reviewer as questionable.
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